"La música es un buen preludio.
El vino, un buen compañero.
La soledad, el aceite perfecto sobre los engranajes de la ausencia".
Sirvo dos copas y me acomodo en el medio de esta solemne ausencia que llena la casa.
Comienzo bebiendo despacio.
Desde tu copa me veo esperándote ilusionada.
Desde mi copa te veo esquivando la realidad.
Y comienza la danza de los recuerdos. Se van descolgando de cada rincón de la casa para acomodarse alrededor de las copas.
Todos tienen algo que decir. Todos están marcados con alguna lágrima, descorrida y trasnochada.
Los voy bebiendo uno a uno, luego de reconocerlos y escucharlos. Lentamente se van perdiendo en el laberinto oscuro y tibio de mi alma.
Ha llegado el último.
Parece una nube negra o una gran mancha de humedad.
Se despega del borde de la cama y viene a mi encuentro.
Nos miramos. Nos reencontramos por última vez y luego lo bebo de un solo trago.
Es amargo, y va arañando mi interior hasta hacerme gemir. Parece una enorme bola de fuego y espadas que gira y gira hasta perderse en las profundidades e ir haciéndose pequeño hasta desaparecer por completo.
Las copas están vacías.
Vuelvo a llenarlas y brindo por el final.
Brindo nuevamente por el después del final, donde las sombras invadieron el mundo entero, donde ya nada fue igual.
Dejo correr el rojo contenido de tu copa, lento y seguro hasta que se vacía.
Mi copa aún está llena.
La música, cómplice, se vuelve más y más alegre.
La botella vacía proclama el triunfante final.
Y el ritual culmina con la última gota.
Ya no estás.
Sigo estando.
Y la casa, vacía de vos, ha vuelto a brillar, a un año de tu ausencia.
Y las puertas y ventanas dejan entrar la suave brisa de la esperanza.
Silencio. Copas vacías. Y yo, ya no estoy vencida.
© Jenny Wasiuk
